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PREFAZIONE

Il progetto “Muretti a secco” chiude il ciclo delle ini-
ziative inserite nel programma delle attività della 
CGIL Puglia per il Centenario, e si pone quale ponte 
tra questo e le commemorazioni per il 50° Anni-
versario della morte di Giuseppe Di Vittorio (Lecco 
3 Novembre 1957).
La ricerca è stata svolta con la collaborazione di 
diverse scuole della regione, del Sindacato Pensio-
nati, della Federazione del Lavoratori dell’Agro-In-
dustria e della Federazione dei Lavoratori della Co-
noscenza. Incentrata sul recupero di canti di lavoro 
e di lotta in Puglia, ha favorito l’incontro tra gene-
razioni e tra il sindacato ed i giovani, e, utilizzando 
il linguaggio universale della musica, ha veicolato 
una vera e propria messe di informazioni e di docu-
mentazione, combinando ricerca musicale e ricerca 
storico-sociale. Essa ha off erto l’opportunità di re-
cuperare quella storia non scritta sui libri di scuola, 
ma indelebilmente fi ssata nella memoria dei nostri 
anziani, testimoni e protagonisti del ‘900, che, at-
traverso le loro lotte, sotto la guida di Giuseppe Di 

Vittorio, hanno contribuito a costruire la democra-
zia e la storia del nostro sindacato e del Paese.
Gli alunni e le alunne, ascoltando la testimonianza 
diretta di questi protagonisti, hanno imparato a 
conoscere le condizioni disumane di vita e di lavoro 
del dopoguerra, la realtà della fame, dell’analfabe-
tismo e del lavoro minorile, dell’emigrazione verso 
i paesi del nord Europa, l’esperienza del vivere in 
baracche o nelle masserie disperse nelle campagne 
pugliesi, lontani dagli aff etti, privati anche delle 
piccolissime cose come l’acqua, la luce, il riscalda-
mento: hanno conosciuto la soff erenza di un’intera 
generazione, di persone in carne ed ossa, tangibili, 
lì davanti a loro, che all’epoca avevano la loro stessa 
età ma che vivevano una condizione assai lontana 
da quella in cui loro vivono oggi.
Attraverso i racconti delle nonne e dei nonni han-
no conosciuto le soff erenze dei migranti di ieri e di 
oggi: le lavoratrici e i lavoratori che lasciano il pro-
prio paese, che fuggono dalla miseria e dalle guerre 
e inseguono il sogno di off rire una speranza di vita 



a coloro che lasciano a casa ed a se stessi; i giova-
ni pugliesi che riprendono la via dell’emigrazione 
spinti dalla necessità di assicurarsi un lavoro ed un 
futuro.  Hanno scoperto il ruolo fondamentale svol-
to dal sindacato per migliorare quelle condizioni di 
vita e di lavoro: il superamento dell’analfabetismo, 
la lotta al lavoro minorile, l’acquisizione di un sala-
rio e di un orario di lavoro equi, l’importanza del-
l’unità dei lavoratori, dalle campagne alle fabbri-
che, in una, hanno compreso che le lotte sindacali 
hanno consentito ad un intero popolo di acquisire 
la coscienza della funzione fondamentale che il 
lavoro ha nella vita e nella società. 
Sono infi ne riusciti a comprendere di cosa parla il 
sindacato quando parla di diritti e di tutele e quan-
to sia importante che si radichi in un popolo la 
coscienza del dovere di lottare per la loro conquista 
ed il loro mantenimento.  Hanno conosciuto il ruolo 
svolto in Puglia dalla CGIL ed in particolare dal suo 
fondatore Giuseppe Di Vittorio, che continua a vi-
vere come un mito, un maestro, come simbolo di 
rigore morale e di coerenza nella memoria di chi lo 
ha conosciuto e nella coscienza e nelle menti di chi 
questa fortuna non l’ha avuta. Bambini e bambine, 
ragazzi e ragazze coinvolti nel progetto hanno su-
perato di gran lunga le nostre aspettative, off rendo 

una produzione ricca sotto tutti i punti di vista. 
Dirigenti scolastici e insegnanti interessati al pro-
getto sono stati meticolosi nel lavoro svolto e ad 
essi va il nostro ringraziamento, poiché senza il loro 
entusiasmo e la loro passione, questa ricerca non 
avrebbe potuto essere realizzata.
Ai nostri “protagonisti”, i nonni e le nonne, sin-
dacalizzati e non, rivolgiamo il nostro profondo 
e sentito “GRAZIE”, per la loro sensibilità e per la 
collaborazione off erte con grande generosità. Pur 
nella consapevolezza di aver provocato il rinnovarsi 
di antichi dolori, essi sappiano che la loro testimo-
nianza ha consentito il recupero di dignità, orgoglio 
e valori sempre attuali, e ha rinverdito l’impegno e 
la volontà di continuare a lavorare per costruire una 
comunità di uomini e donne eguali e liberi.
E, non ultimo, ma in quanto merita una menzione 
speciale, la CGIL Puglia ringrazia Francesco per il 
suo grande interesse, la passione e l’amore dimo-
strati nel lavoro svolto. Con questa ricerca ritenia-
mo, nel contesto del Centenario, di essere riusciti a 
produrre un lavoro originale, ricco di interesse per 
gli iscritti alla CGIL e per tutti i lavoratori, pugliesi 
e italiani.

Domenico Pantaleo
Segretario Generale CGIL Puglia



PRESENTAZIONE

La pietra  ha rappresentato uno dei simboli più si-
gnifi cativi ed aff ascinanti nella storia antropologica 
e sociale della Puglia.  Il geografo Carlo Maranelli, 
uno dei fondatori della geografi a-antropica, nel 
1907, esattamente un secolo fa, in una effi  cace  
descrizione della Murgia dei Trulli aff ermava: “la 
grande abbondanza di sassi, delle pietre sparse do-
vunque nel terreno, ha suggerito all’uomo di farne 
la sua ricchezza, compiendo una delle più mirabili 
trasformazioni che l’azione umana abbia mai ap-
portato alle condizioni dell’uomo”. 
La pietra dunque e le braccia dell’uomo come 
leva per un radicale processo di cambiamento che 
hanno consentito al contadino, con la costruzione 
di trulli, casedde e di muretti a secco, di insediarsi 
stabilmente su un territorio tradizionalmente arido 
e desertifi cato.  Le considerazioni geografi che di 
Maranelli venivano riprese  da Tommaso Fiore nella 
prima lettera alla rivista di Piero Gobetti “Rivoluzio-
ne Liberale” (le lettere del 1924-26 furono raccolte 
e pubblicate, nel 1951 da Laterza, con il titolo “Un 

popolo di formiche”). Fiore  ricordava come i conta-
dini pugliesi,  contro “la bestialità feudale” e “contro 
ogni avversità”, utilizzando la pietra avevano realiz-
zato opere prodigiose, sistemando il territorio col-
linare e costruendo singolari dimore rurali con vero 
talento. Ma la pietra era anche uno degli elementi 
ricorrenti della visione del mondo di Giuseppe di 
Vittorio che difendeva nel parlamento e nelle piaz-
ze braccianti e contadini poveri, mettendo in luce 
il loro fondamentale apporto alla gigantesca opera 
di trasformazione produttiva delle aree più arretra-
te del paese  ed, al contempo  evidenziandone gli 
aspetti culturali e sociali. 
In quest’ambito si colloca il percorso  etno-musi-
cologico e di ricerca-didattica curato da Francesco 
Sossio, “Muretti a Secco”, che ci consegna un quadro 
di conoscenze sorprendenti della Puglia contadina, 
operaia, artigiana del Novecento,  attraverso un 
complesso lavoro di recupero di canti popolari e di 
lavoro, di musiche, di immagini ed, in particolare, 
di racconti orali. Protagonisti della individuazione 



e della raccolta delle testimonianze  sono studen-
ti della scuola primaria e secondaria delle cinque 
province pugliesi, che attraverso i loro insegnanti  si  
sono confrontati, con parenti e conoscenti, con  ge-
nerazioni, comunque, vissute nella seconda metà 
del secolo scorso, che presentavano condizioni di 
vita  mutate rispetto a quella odierna. 
La Puglia di mezzo secolo fa era una regione ca-
ratterizzata fondamentalmente da una economia 
agricola, che si rifl etteva anche sull’insieme della 
vita produttiva delle città. Nelle storie di vita  e di 
lavoro, e nei canti popolari dei numerosi testimoni 
si possono individuare anche le diversità paesaggi-
stiche di una Puglia che include montagne, colline 
e pianure (Appenino Dauno e Tavoliere in Capitana-
ta, Alta Murgia e  Murgia dei Trulli in Terra di Bari e 
le vaste distese pianeggianti nel  Salento). 
Francesco Sossio si è avvalso, soprattutto per i canti 
popolari, anche  di un ampia letteratura tra cui le 
ricerche di Ernesto de Martino nel dopoguerra, ma 
anche di Gianni Bosio negli anni Sessanta, sino a 
quelle di Giovanni Rinaldi, tra gli anni Settanta ed 
Ottanta. 
La ricerca etno-musicale ha dato luogo ad uno 
straordinario recupero della memoria contadina 
e popolare, come si evidenzia dalla costituzione 

dell’Archivio della Cultura di base in Capitanata 
(1977), che ha segnato un punto fermo anche del-
la ricerca storico-antropologica  pugliese. 
“La classe dimenticata”, “gli analfabeti”, con questo 
ulteriore ed encomiabile lavoro di ricerca-didattica, 
che ha spinto studenti e professori di molti centri 
pugliesi, a girare per case e per Camere del Lavo-
ro alla ricerca dei testimoni, vengono ora posti al 
centro della scena dopo decenni di silenzio e sotto-
missione, dopo innumerevoli anni di sopraff azioni 
e sfruttamento.
Uno degli aspetti più signifi cativi emersi dalle 
testimonianze è quello relativo alla lotta per la 
conquista dei diritti. In quest’ambito la scuola, 
l’istruzione, rappresenta uno degli elementi di forte 
diff erenziazione tra passato e presente, uno degli 
aspetti più signifi cativi di un  lungo processo di 
emancipazione e di democratizzazione.
Suoni, canti, grida, immagini, storie irrompono ora 
sulla scena restituendo alle comunità una memoria 
spesso negata, consentendo un recupero  di una 
identità sociale e culturale profonda, e favorendo, 
in particolare, il confronto, la comprensione, il dia-
logo tra vecchie e nuove generazioni.

Vito Antonio Leuzzi
Direttore IPSAIC



PREMESSA

Allora… Quante volte mi avranno detto che non si 
comincia mai un discorso con questa parola! Invece 
io vorrei cominciare proprio da lì. Da “allora”, 50-60 
anni fa, quando la nostra regione, i nostri paesi, i 
nostri costumi erano diversi da oggi.
Mare di terra, Terra di mare: reti, barche, grano, ol-
ive, vigneti, pecore, terrazze, muretti... chilometri di 
muretti a secco, sparsi su tutto il territorio. Emblema 
della Puglia, ma anche simbolo di divisione, incom-
prensione, barriere talvolta insuperabili. Quanto 
avranno faticato i nostri nonni per costruire quei 
muretti? E quanto hanno lottato per abbatterli e per  
donarci un presente dignitoso! Non c’erano automo-
bili, televisori, cellulari; la struttura urbanistica dei 
centri abitati era a misura di traini, pedoni o al mas-
simo biciclette.  “Eh, altri tempi” dicono “ma NONOS-
TANTE TUTTO eravamo felici” e “oggi grazie a Dio non 
ci manca niente e non ci possiamo lamentare”.
Certo pensando a quel TUTTO ci sarebbe stato ben  
poco da essere felici: una guerra sulle spalle, miser-
ia, emigrazione, sfruttamento del lavoro minorile e 

non, ignoranza ed analfabetismo... ZERO DIRITTI!
Dinanzi ai miei occhi, anziani e bambini stanno per 
inscenare un ATTO tra i più belli ed emozionanti.
I primi sono gli anziani del paese con i loro cappelli, 
bastoni, il viso e le mani scavate dal tempo e dal 
lavoro; gli altri sono i giovani delle scuole con zaini, 
quaderni, occhi vivaci, capelli colorati e piercing.
I nonni non sanno precisamente quale è il loro 
compito. Hanno chiesto loro di raccontare un po’ 
della loro vita, di come era il paese prima, di ricord-
are canti popolari… Sembrano un po’ a disagio 
per la presenza della telecamera, guardata con 
diffi  denza, cercano di evitarla con lo sguardo come 
quando si vuol ignorare qualcuno o qualcosa. I più 
piccoli, invece, hanno facce incuriosite, conoscono le 
domande che dovranno fare ma non immaginano le 
risposte che riceveranno. Hanno più confi denza con 
la telecamera, fanno la linguaccia, agitano le mani 
in segno di “CIAO”.
“SEDUTI! SILENZIO! Ora che andiamo in classe fac-
ciamo i conti”.



Finalmente si comincia!
Le prime domande servono a rompere il ghiaccio: 
come ti chiami, quanti anni hai… domande indis-
pensabili per instaurare quel minimo di confi denza 
che ci porterà nel vivo della conversazione. 
Qualcuno ancora parla a bassa voce. Le domande 
scorrono piano 1-2-3… Cominciamo lentamente 
ad approfondire quel… NONOSTANTE TUTTO.
I ragazzi, con le loro domande, cercano di scavare 
nella memoria dei loro interlocutori, di capire, 
conoscere quel NONOSTANTE TUTTO che fi no a quel 
momento ignoravano. I volti pian piano cambiano 
espressione, nei loro occhi si leggono attenzione, 
sorpresa, incredulità. Man mano che si va avanti 
nella conversazione sentono che ciò di cui stanno 
parlando quei signori, non è poi così distante. Cono-
scono quei luoghi, sono a pochi passi da lì: la piazza, 
la strada per la campagna, la masseria. Apparten-
gono sempre più a loro, sono nel loro DNA, sono 
la loro storia  ma non quella dei libri fatta di date, 
luoghi lontani nel tempo e nello spazio, imperatori, 
papi e battaglie. No… Quella è la grande storia, 
quella scritta sui libri di scuola; qui si parla di storie 
di vita, di guerra, di fame, di soff erenze, di ingiustizie 
e rivolte contro la sopraff azione.
Viaggiano insieme, indietro nel tempo, mano nella 

mano… attraverso i racconti, scompaiono dalle 
piazze automobili, insegne luminose, negozi.
Al loro posto traini, botteghe, mietitori forestieri 
distesi a terra, uomini e donne in cerca di un ingag-
gio giornaliero. Braccianti che lentamente, a piedi o 
in bici, si allontanano dai centri abitati per recarsi in 
campagna e alle masserie; si sentono il rumore delle 
ruote dei carretti e degli zoccoli dei muli, le grida dei 
trainieri e degli ammulaforbici, il suono delle onde 
e il profumo del mare. Dà vita il mare, con i suoi 
FRUTTI… improvvisamente però la può togliere 
con le sue tempeste.
Oggi come allora, regala felicità e sollievo nelle calde 
estati pugliesi… malinconia e solitudine nei freddi 
inverni sui pescherecci, lontani giorni e giorni dalla 
terra ferma come isole sperdute. Così come l’acqua 
anche la terra ha questa doppia faccia… Quante 
bocche riesce a sfamare e quante pance vuote può 
lasciare. Basta un cattivo raccolto o una grandinata, 
un periodo di siccità, e i nostri nonni ricordano le 
date precise di questi fenomeni che infl uivano pe-
santemente nella loro vita.
I ragazzi fanno domande sulle abitazioni dell’epoca, 
i diritti, i doveri, i disagi, l’alimentazione e il rapporto 
con i genitori e la legge. Tutti argomenti delicati per 
gli anziani; il tono della voce si fa serio, si rendono 



conto che oggi il loro compito è ben più complesso 
di quello che si aspettavano: non devono solo racco-
ntare e non possono limitarsi solo a quello. Comincia 
quella Magia che sin dalla notte dei tempi accomu-
na le specie viventi e ne permette la continuità: 
L’INSEGNAMENTO.  
L’anziano e il giovane, il maestro e l’allievo, il saggio 
e lo sprovveduto. I ragazzi non sono più  gli alunni 
della scuola... diventano i loro fi gli, i loro nipoti. 
Sentono forte il dovere di raccontare non più solo 
per narrare ma per guidarli sulla “bona via”. Il tempo 
che scorre per gli anziani è un nemico, sì,  perché 
loro non ci saranno e tutto ciò che non potranno fare 
domani con i fatti possono farlo oggi con le parole. 
Li mettono in guardia: “State lontani dalla droga, si-
ate forti, non permettete  a nessuno di abusare di 
voi, fate valere i vostri diritti e se necessario lottate e 
ribellatevi ma sempre uniti perché è solo l’unione 
che fa la forza. Oggi state bene, ieri era tutto più 
diffi  cile, ma è grazie a noi, alle lotte che abbiamo 
fatto noi”.
Si raccontano perché vogliono soprattutto che i ra-
gazzi apprezzino e diano il giusto valore a ciò che 
oggi hanno, partendo proprio da ciò che loro ieri 
non avevano: cibo, divertimenti, tecnologia, diritto 
allo studio, al lavoro… Sindacato, camera del lavo-

ro, padroni, massari, scioperi. Durante la conversazi-
one, queste parole diventano sempre più ricorrenti 
e gli anziani spiegano il ruolo fondamentale che la 
CGIL ha avuto nella loro vita.
L’occupazione delle terre incolte, gli scioperi per 
i contratti di lavoro, per la dignità dei lavoratori, 
nascevano sicuramente da condizioni di la-
voro disumane, ma erano mossi soprattutto da una  
presenza ingombrante nella loro quotidianità: 
LA MISERIA, triste compagna di viaggio e di vita. È 
LEI la chiave di lettura di tutto, che spingeva i geni-
tori a mandare i propri fi gli a lavorare sin dalla ten-
era età e a sopportare condizioni durissime di lavoro 
dove i diritti venivano sistematicamente negati e il 
rispetto per la dignità umana era pressoché inesist-
ente. Ed è da LEI che è nata la forza di ribellarsi a 
quello stato di cose.
La CGIL ha avuto il grande merito di unire ed organ-
izzare queste grandi masse di lavoratori, di dar loro 
un punto di riferimento, un “luogo” in cui identifi c-
arsi e sentirsi cittadini liberi con dei diritti e dei do-
veri. Uomini come Peppino Di Vittorio, “predicando” 
paese per paese, piazza per piazza, casa per casa, 
posto di lavoro per posto di lavoro, hanno dato una 
speranza, una ragione di vita, hanno creato una co-
scienza collettiva, in grado di cambiare quello stato 



di cose agghiacciante, che ci ha permesso di arrivare 
al progresso.
Cominciamo a parlare delle lotte sindacali, delle 
occupazioni delle terre incolte, dei criteri con cui 
queste terre venivano assegnate dalla riforma 
agraria. Cominciamo a parlare della Democrazia 
Cristiana, del Partito Comunista, delle cariche della 
polizia, dei morti per le strade, morti in nome di 
ideali forti che univano popolazioni talvolta lontane 
centinaia di chilometri.
Frasi indelebili nella memoria che accompagnavano 
quei movimenti di massa: ”Terra a chi la lavora” 
ripetono continuamente, dal Gargano a S. Maria di 
Leuca. 
Frasi brevi ma piene di  signifi cato e soff erenza, con 
una unica voglia di riscatto. Nel ventre di un vento 
caldo che spira dalle campagne si annidano disagi, 
soff erenza, sfruttamento e si odono canti di lavoro e 
di protesta, voci di  scioperi  per aff ermare un sac-
rosanto diritto che viene ancor prima di quello al 
lavoro: il diritto alla sopravvivenza, all’aff ermazione 
della propria dignità di cittadini e lavoratori  e so-
prattutto di essere umani. 
I ragazzi ascoltano rapiti e rifl ettono, ormai non 
seguono più le domande scritte sul foglio. Hanno 
mille curiosità, mille altre domande generate diret-

tamente dalle risposte dei nonni e vogliono andare 
fi no in fondo;  le voci si accavallano e si crea un 
po’ di confusione: “Uno alla volta, alzate la mano”. 
Ci avviamo alla conclusione dell’incontro, soff er-
mandoci sui canti. Da sempre la musica ha avuto 
una funzione primaria nella esistenza dell’uomo; 
era il mezzo per elevare lo spirito umano verso gli 
dei, un solo brano può rappresentare la voce di un 
intero popolo. Da sempre è stata “utilizzata” per al-
leviare dolori e soff erenze: dagli schiavi delle pira-
midi che scandivano il ritmo del lavoro con grandi 
tamburi per concentrare il più possibile le forze in un 
medesimo istante, ai canti usati dai guerrieri prima 
e durante le battaglie per darsi forza e coraggio, per 
esorcizzare la paura della morte. L’importanza di 
alcuni brani di determinate epoche storiche è fon-
damentale alla comprensione del contesto sociale 
in cui si svilupparono. I nostri non sono da meno. Ho 
chiesto ai ragazzi di rifl ettere sui testi delle canzoni 
che abitualmente accompagnavano le giornate dei 
lavoratori e di ricercare e comprenderne il senso più 
profondo. Brani che fanno ormai parte del nostro 
repertorio tradizionale, per lo più di argomento re-
ligioso o amoroso, nei quali è evidente il contesto so-
ciale e ambientale in cui si diff usero: vita dei campi, 
devozione e imprecazione ai Santi, alla Madonna, a 



Dio, per raccolti migliori. C’è una piccola parte di essi 
però che parla di sfruttamento, di lavoro, di padroni 
e di ribellioni. Chiaramente la loro diff usione è mi-
nore rispetto agli altri, perchè non potevano essere 
intonati sempre e dappertutto; contenevano infatti 
argomenti scomodi per i padroni e per chi faceva “il 
lavoro sporco” per loro conto. Stornelli o canti brevi 
rappresentano, come ci raccontano i nonni, le prime 
forme di ribellione, in un periodo storico in cui non 
si poteva scioperare e manifestare il proprio dissenso 
comportava notevoli rischi, in primis la perdita del 
posto di lavoro. Ci sono diverse versioni dello stesso 
canto che alle volte variava da paese a paese, ma an-
che da zona a zona dello stesso territorio. Per questo 
ho voluto riportare tutte le varie sfumature che ap-
partengono ad una stessa linea melodica, poiché 
ritengo che non può essere fatta una catalogazione 
rigida per questo tipo di pezzi di tradizione orale. In 
questi brani che profumano di campagna, di olio 
appena molito, di tabacco appena raccolto, di grano 
mietuto, spesso i lavoratori hanno trovato dei punti 
di forza e di unione.
Lo scopo del progetto è stato quello di dare im-
pulso a momenti di analisi e di approfondimento 
nelle scuole, sulla scia di grandi maestri, ricercatori 
e storici tra i quali D. Carpitella, E. De Martino, A. 

Lomax, Vito Antonio Leuzzi, Franco Noviello, Gianni 
Rinaldi e ancora Rina e Daniele Durante, esploratori 
e profondi conoscitori del nostro territorio, della 
nostra tradizione, della nostra storia. Nei loro libri ci 
sono testimonianze e documenti fondamentali per 
la costruzione di una “identità pugliese”, ancorata ad 
una cultura contadina, ancora fortemente radicata 
nel tessuto sociale dei nostri paesi. Sulla base di 
questi stimoli culturali, mi sono messo in viaggio 
scoprendo luoghi straordinari e persone squisite che 
abitano la nostra regione, con una missione da por-
tare a termine: fare incontrare anziani e ragazzi, per 
un confronto e uno scambio sulle diverse condizioni 
di vita e di lavoro. Tutta l’esperienza storica della 
CGIL ha rappresentato un serbatoio di conoscenze e 
al contempo un ponte tra generazioni così distanti 
nel tempo ma assolutamente vicine nei luoghi, nei 
dialetti, nelle usanze.

“Rami dello stesso albero, stessa radice”.

Per questo non ho voluto semplicemente riproporre 
le canzoni di quella diffi  cile epoca, ma piuttosto 
musicare le storie del duro lavoro dei nostri anziani.
Le loro nenie mi hanno stimolato a creare nuova 
musica. Un “gioco” tra la mia storia personale, le 



mie esperienze professionali e la tradizione della 
mia regione.
Un continuo scambio, che mi ha consentito di de-
cidere quali strumenti (tammorra, castagnette, ciar-
amella, violino, fi sarmonica,chitarra etc.), quali ritmi 
(pizzica salentina, tarantella del Gargano, tarantella 
della Murgia, scanditi dalla tammorra), quali testi 
utilizzare, per poi contaminarli con strumenti mod-
erni e provenienti dalla nostra tradizione bandistica. 
Nel libro sono presenti principalmente canti di lotta 
e di lavoro, ma anche poesie e testi d’autore che in 
qualche modo si accostano al tema principale, im-
portanti per l’humus del progetto stesso. È necessa-
rio che i giovani capiscano, attraverso la conoscenza 
della sua storia, il ruolo fondamentale che la CGIL ha 
avuto nella vita di migliaia di persone e che, oggi 
come allora, si batte per i diritti  di tutti. 
Abbiamo provato a rivolgere le domande poste ai 
nonni, ai fratelli immigrati che vivono nella nostra 
regione. Spesso abbiamo ricevuto le stesse risposte 
sulla casa, sul lavoro, sui diritti e sulle motivazioni 
che li hanno spinti fi n qui. I tempi sono cambiati, 
così come i personaggi – Tonino, Peppine, Giuanne, 
oggi si chiamano Alì, Mohammed, Nicolas - ma i 
fenomeni sono identici a quelli di 50 anni fa, così 
come identici sono i valori intrinseci del sindacato 

e le giuste cause per cui lotta. Di strada se n’è fatta 
tanta, ma rendere universali il riconoscimento e 
l’esigibilità  dei diritti è la sfi da del nuovo millennio. 
In questo ambito appaiono esemplari le parole pro-
nunciate nel documentario “PROTAGONISTI. I diritti  
del ‘900” di Daniele Segre da uno dei padri della 
CGIL, Vittorio Foa:
C’ è uno schema, un po’ troppo ottimistico, un po’ 
troppo lineare. Questo schema dice: “Nell’Ottocento si 
è lottato per i diritti di libertà e si è vinto: maggioran-
za e minoranza, rispetto delle minoranze, diritti civili 
etc. Nel Novecento si è lottato per i diritti sociali quindi 
previdenza, stato sociale, diritto all’istruzione, diritto 
al lavoro. Nel nuovo secolo, il Ventunesimo, si ricono-
sceranno fi nalmente i diritti umani: il diritto al di là 
delle leggi, di non essere aggredito, scacciato dalla tua 
terra, ucciso per il solo fatto che non hai il sangue che 
piace a me o il colore della pelle che piace a me, la 
fede religiosa. Il diritto umano, sovrasta le leggi di uno 
stato nazionale e dà alla comunità internazionale, il 
diritto di intervenire per ristabilire il diritto di uno o più 
cittadini, maggioranza o minoranza che siano. Questo 
processo, da un secolo all’altro, diritti di libertà, diritti 
sociali, diritti umani dà una certa impressione, ma 
non facciamoci illusioni. 
I diritti non sono mai delle conquiste defi nitive.



Fascismo e nazismo hanno dominato un pezzo im-
portante del Novecento, non tanto come numero di 
anni ma come numero di vittime, come la tragedia 
e venivano dopo la conquista delle libertà nazionali, 
dei diritti di libertà, dei diritti di libertà religiosa etc. 
Anche i diritti sociali sono continuamente minacciati, 
non c’è una linearità.
Allo stesso modo i diritti umani. Noi non dobbiamo 
immaginare i diritti come dei fucili puntati verso il 
cielo: lo stato, il padrone; ho questo diritto e tu me 
lo devi dare, ti chiedo e mi devi dare. Il diritto è certa-
mente una cosa che io chiedo e mi deve essere data, 
ma non è solo un credito...
E’ anche un rapporto.”

Sono grato alla CGIL per aver creduto e sostenuto 
questa iniziativa e per aver investito sui giovani, 
realizzando un progetto con e per loro. Basti pen-
sare che per la concretizzazione di “Muretti a secco” 
hanno contribuito giovani dai 10 ai 30 anni. Credo 
sia doveroso dedicare questo lavoro alle lavoratrici 
e ai lavoratori che nell’ultimo secolo hanno lottato 
talvolta pagando con il prezzo più alto, la vita, la 
conquista della libertà, per poter dare ai propri  fi gli, 
ai propri nipoti, un mondo migliore, regalandoci 
una vita dignitosa. Essi hanno portato pienamente 

a termine il loro compito, ora sta a noi, i giovani, 
raccogliere il testimone e continuare a lottare per 
rendere migliore questo mondo, poiché tanto è 
stato fatto ma ancora molto c’ è da fare e… penso: 
lavoro nero, lavoro precario, immigrazione, morti 
bianche… 

Ancora una volta la CGIL ha svolto a pieno la sua 
funzione storica: UNIRE, un compito arduo, il più 
diffi  cile e complesso tra le attività dell’uomo.

Francesco Sossio Sacchett



E ci ièreme tutte nu penziere
la massarie nan avaime a scì
la massarie nan avaime a scì
le grègne ‘nderre avaine a rumanì
le grègne ‘nderre avaine a rumanì
e le padrune s’avaine a rebbellè
le padrune s’avaine a rebbellè 
e cinde lire la dì avaine a dè

E cinde lire la dì avaine a dè
e u fogghie de ‘ngagge avaine a fè
e iotte ore de fatiche la dì avaime a fè
cind lire la dì ve pozze accundendè
ma le iotte ore nan ‘nge stè da fè
le iotte ore nan ‘nge stè da fè
ca la legge nan ‘nge stè

E la legge iè venute
e le padrune tènene u delòure
le padrune tènene u delòure
ca u sàule u volene tutte loure
iè fernute cudde timbe
le padrune s’anne aggiurnè
le padrune s’anne aggiurnè
ca le iotte oure la dì s’anne a fè.

E cinde lire la dì avàine a dè
e u fogghie de ‘ngaggie avaine a fè
e iotte ore de fatica la dì avàime a fè

E cinde lire la dì avàine a dè
e u fogghie de ‘ngaggie avaine a fè
e iotte ore de fatica la dì avàime a fè

Musiche Francesco Sossio Sacchetti    Testo Tradizionale
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Sende la vòuce della gente mia
l’unica vòuce ca m’ ì bona e cara
na ninna nanna inda a l’ànema mia, 
’aggira pe li chiazze e pe li viculu chiare
sende la vòuce della gente mia
cuende e storie de tante sciurnate
iòusce dallu mare e iòusce dalla rossa terra
li frutte ca ogni giurne Criste à criate

Treminde l’uécchie della gente mia
vianghe facciate, verde di chiandate
fatica, viende cavete e salu
raggie di lusce sobba a la marina
treminde l’uecchie dalla gente mia
uecchie vere la vita inde a nu sguarde
d’attene, mamme, frate timp passate
specchiate inde a li stellu de li neonate
chèssa i la gente, chèssa i la gente, 
de casa mia
chiante, rise, femmene, viecchie assise, 
peccinni ca sciochene, porte vasce , 
vestite a fi ure e pemmedure appise e laske 
Vianghe e cchiù vianghe
appicce li culure

nasconne tutte quante li delùre
chèssa i la gente a casa mia
e a casa mia ancora
 ‘nghiana chiane chiane dalle onde vola
sobba li chianche e li pesulu tunne
chèssa i la gente a casa mia
e a casa mia ancora
‘nghiana chiane chiane dalle onde vola
sobba li chianche e li pesulu tunne
chessa i la gente a casa mia
e la casa mia ancora
batte batte a ritme de lu core
se coreca a lu suenne donge dell’ammore
chèssa i la casa mia e nun la lasce

Tocche li mmane della gente mia
mmane strutte e mmane scavate
sole lione sobba la bona via, pugne
chiusi, mmane aperte mai attaccate
tocche li mmane della gente mia, lavate
inda all’acqua fresca maie stagnata
sudore ca ’nasconne na carezza
caveta seta, stoff a vellutate.

Musiche e Testo Francesco Sossio Sacchetti 
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Vogghje ‘jì a mezzàne e p’i tratture, 
pe fa ‘na vite chiéne d’avvendure. 
E no stà vita triste da emigrande,
che accide e avvelisce a tutte quande:
Mègghje pàn’e cepolle o ch’i cardune, 
‘cchiuttoste chè stà vite d’a emigrande. 
Mègghie pàn’e cepolle e a la dîune 
e no chè a ssènde’ u fìàte de lu padune. 

E cambe, cambe, cambe,
cume Criste te la manne.
D’u dope ‘nde ne cure,
ce pènze la cambagne.

Te sînde ‘nu segnore, ck’ a vite d’a 
cafone. 
Sì libbere e secure, n’è dà cund’ a 
nesciune.
Mègghje pàn’e cepolle o ch’i cardune, 
cchiuttoste chè sta vite d’a emigrande. 
N’è suppurtà la nègghie e manghe 
‘u fume, 
e Criste sàpe ca pure tu è cambà

Mègghie pàn’e cepolle e a la dîune 
e no chè a ssènde’ u fìàte de lu padune.

E cambe, cambe, cambe,
cume Criste te la manne.
D’u dope ‘nde ne cure,
ce pènze la cambagne.

‘Lla p’a cambagne sènze ‘nu padrune, 
te s’ înde ‘u core chiene d’allegrije. 
Nen ‘nzì ‘nu ricche e manghe ‘nu 
pezzènde, 
ma si libbere e cumanne ‘a vita tuie.
No, nen ce pènze, torne in cambagne. 
Stà vite da emigrande, éje ‘na piètà.
Mègghje pàn’e cepolle o ch’i cardune, 
cchiuttoste chè sta vite d’a emigrande. 

E cambe, cambe, cambe,
cume Criste te la manne.
D’u dope ‘nde ne cure,
ce pènze la cambagne

Musiche Francesco Sossio Sacchetti    Testo Giuseppe Esposto
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Santu tabaccu, santu de tutti,
ca quannu è tiempu 
ne tiri l’osse e lu cutursu.
Santu tabaccu ca esisti da seculi,
è meiu cu lu ccoi ca cu lu prechi.
Sì la pacenzia de tutta la gente
ca sta ntra rasìna la mmane e la sira,
Sì la pacenzia de tutti li ristiani 
ca tràsene e èssene i talari.
Dopu ca t’hai siccatu te nchiuppamu 
e te mpannimu a lu sticcatu.
Dopu n’annu da tanta fatica
te damu a lu patrunu 
ca ne da nu sordu sulu.

Sta sonanu le sette
tutte allu magazzinu
cu lu scarpinu lucidu
lu solitu passettinu
oilà oilà oilà
vota ca gira la tabaccà
E alle sette e dieci
è sciuta l’operaia
se vota lu portinaru
ca è già passatu l’orariu
oilà oilà oilà
vota ca gira la tabacca’
Ci ‘zzamu mo’ te notte
ccujimu lu tabaccu
tuttu lu giurnu ‘nfi lane

senza cuadagna’ ’na lira
oilà oilà oilà
vota ca gira la tabacca’
Santu tabaccu, santu de tutti,
ca quannu è tiempu 
ne tiri l’osse e lu cutursu.
Santu tabaccu ca esisti da seculi,
è meiu cu lu ccoi ca cu lu prechi.
Sì la pacenzia de tutta la gente
ca sta ntra rasìna la mmane e la sira,
Sì la pacenzia de tutti li ristiani 
ca tràsene e èssene i talari.
Dopu ca t’hai siccatu te nchiuppamu 
e te mpannimu a lu sticcatu.
Dopu n’annu da tanta fatica
te damu a lu patrunu 
ca ne da nu sordu sulu.

Ci ete ’sta maestra
ca te ’stu magazzinu
mandàtila a ddha ff ore
vvascia ccoja petrusinu
oilà oilà oilà
vota ca gira la tabaccà
Ci ete ’sta maestra
risponde lu Garzia
mandàtila a ddha ff ore
vvascia ccoja cignu e lissìa
oilà oilà oilà
vota ca gira la tabaccà.
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Alie alie alie
quant è bell accogghie l’alie 
l’accugghi’mm a jun a jun 
p’ scì ‘ncul a lu patrun.

E lu sol mo jesse, mo jesse 
a lu patron l’ vene la presse 
e lu sol mu ponne, mu ponne 
lu patron s’ ve sconne.

Alie alie alie
quant è bell accogghie l’alie 
l’accugghi’mm a jun a jun 
p’ scì ‘ncul a lu patrun.

E lu sol ve munt, munt 

uè patro’ fascim l’ cunt 
si li cunt non li vuo’ fa’ 
chess’è l’ora d’ scapulà.
Alie alie alie
quant è bell accogghie l’alie 
l’accugghi’mm a jun a jun 
p’ scì ‘ncul a lu patrun.

Oilì, oilà,
quant è beli u baccalà 
a ci n’ tene assè
e ci no n’ po pruà.
Alie alie alie
quant è bell accogghie l’alie 
l’accugghi’mm a jun a jun 
p’ scì ‘ncul a lu patrun.
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Térre, térre, térre du Gargoine
térre du tavulire e de Capitanete
piaghe ferite e calle inde a stì mmene
sudore, fatica ca s’ arrepète
Da Vieste a Lucera
n’è cagnete ninde 
cumm’è oggie accussì era iere
Cerignola, Sansevero
lavoro, sfruttamento, emigrazione…vère!

Térre, térre, térre, térre de Bere
ca parte dalla Murgie 
e vè fernèsce inde o mere
grene, trulle, trulle, aliète
la faccia bélla de suff erénze 
e de sudete,
frasche d’albero svève
nan iè cangete nudde comm’è iòusce 
dèchessì era iere
murte fatiànne fatica nera
sempe s’arrepete, 
sémpe iè sule nu mistere

Apulia, Apulia, Apulia, Apulia
 
Apulia, Apulia
sei la mia terra madre 
sei sangue del mio sangue per l’eternità

Apulia, Apulia
la notte è stata lunga 
ma presto un nuovo sole t’illuminerà

Térre de brindisine e tarantine
paise bianche, industrie, purte, 
barche, clandestine, 
sciopere e barrechete,
famiglie manovali, operai,
casse integrete
na vote messapi, greci, saraceni
nun’ è cangete niende cumm’è oggie 
cussì era iere
furnace, nave, cemenière
disoccupazione, salarie, fi sse
tutte nu cantière

Terra, ancora terra de Salentu
foglie de tabbaccu scogli, 
sabbia tantu iéntu
festa de ragni de spade de scurzuni
antichi rituali, echi lontani, tradiziuni
terra ca sana lu male
nun è cangiatu nienti 
cummu oggi cussì era ieri
cafuni, santi, carpentieri
lu sule nasce e more 
acqua salata tutte le sire

ApuliaApulia
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Per la realizzazione: 
Mimmo Pantaleo e la CGIL PUGLIA, FLC Regionale e Provinciali, SPI Regionale e Provinciali, FLAI Regionale e Provinciali, S.M.S. “Bene-
detto XIII” Gravina in Puglia (BA), S.M.S. “N.Pende” Noicattaro (BA), S.M.S. “E. Fieramosca” Barletta (BA), S.M.S. “Padre Pio” Torremaggiore 
(FG), S.M.S. “Padre Pio” San Severo (FG), Liceo Scientifi co “A. Einstein” Cerignola (FG), S.M.S. “Aldo Moro” Mesagne (BR), Direzione 
Didattica Statale II Circolo “G. Bosco” Ceglie Messapica (BR), I.T.I. “Meucci” Casarano (LE), Istituto Comprensivo n.4 “E. Menga” Copertino 
(LE), S.M.S. “E. Bianco” Corigliano d’ Otranto (LE), I.T.A.S. “G. Deledda” Lecce, tutti i dirigenti scolastici e i docenti che hanno partecipato, 
I NONNI e I RAGAZZI di Puglia, Vito Antonio Leuzzi (IPSAIC - Bari), Franco Noviello (Centro Studi di Puglia e Basilicata - Gravina), Gianni 
Rinaldi (Casa Di Vittorio - Cerignola), Franco Laiso, Tobia Granieri, Manuela Coluccino, Giancarlo Moscara, Enzo Avitabile, Andrea Pace, 
Mirella Rinaldi, Luigi Fatigati, Sergio Grillo, Donato Paternoster, Rossella Diluiso, Giuseppe Foglio, Rosalba Pappalardi, Angela Amendola, 
Pasquale Conca, Leo Zagariello, Leonardo Riselli, Enzo Rizzo, Andrea e Mario Aragosa, I Bottari e tutti i musicisti, Sasà Priore, Angelo 
Cavallo,  Associazione culturale “U’ Munacidde”, Piero Cavallari (Discoteca di Stato - Roma), Daniele Durante (Canzoniere Grecanico 
Salentino - Lecce), Famiglia Giuseppe Esposto, Mario De Leo, Armando Le Noci (Archivio Jeva - Cerignola), Diego Loff redo, Vito Nicefalo 
(Soc. Coop. ARES - Gravina), Francesco Maria Gramegna, Teca Aperta della RAI di Bari, Archivio dell’ Audiovisivo e del Movimento Operaio 
di Roma, Pino Basile, Nicola Fiore (Gruppo Argaliò  - Corigliano), Amerigo Carella, Gruppo Folk ”La Stella” di Ostuni, Matteo Carella, 
Franco Saponaro, Domenico e Cocco Cornacchia (Centro Arte Peucezia - Gravina), il Giornale della Murgia, Antonio Zingariello (Centro 
rifugiati di Palmori - FG), Massimiliano Morabito, Stefano  Semeraro, Amedeo Visci, Gianni Moramarco, Peppo Testini, Annalisa Pepe, 
Maria Tucci, Rosaria Giannini, Agata Altavilla, Maria Luisa Sardelli, Luigi Martano, Vincenzo Varrese, Vincenzo Loglisci, Giuseppe Valentino, 
il CAAF Puglia con il suo Presidente Vito Susca e le ragazze dell’uffi  cio, Raff aele Romano, Caterina Panareo, Amedeo Montagna, Mara De 
Felici, Maurizio Carmeno, Annalisa Leone, Rosa Daponte, Rosanna Maragliulo, Giovanni Marinaro, Gigia Navarra,  Tonino Loprieno, Tonino 
Fuiano, Gianni Milici, Paolo Peluso, Peppino Murè, Liano Nicolella, Vincenzo Valentino, Franco D’Ambra, Laura Anelli, Ottavia Gadaleta, 
Saverio Liuzzi, Angela Triggiani, Lillino Varvara, Centro anziani Ceglie, Centro Anziani Gravina, Centro Anziani Noicattaro, CDL Gravina, CDL 
Noicattaro, CDL Barletta, CDL Cerignola, CDL San Severo, CDL Torremaggiore, CDL Mesagne, CDL Ceglie Messapica, CDL Copertino, CDL 
Corigliano d’Otranto, CDL Lecce, CDL Casarano. Un aff ettuoso e particolare ringraziamento a Vito Favia, compagno di viaggio.

Per la mia salute mentale: 
Mamma, Fabio, Monica, Franceschino, Federica e papà, i nonni, Zio Enrico e tutta la mia famiglia, la famiglia Coluccino, tutti gli amici, 
i miei sassofoni, i musicisti che hanno suonato nel disco, e tutti coloro che hanno creduto e sostenuto questo progetto praticamente e 
moralmente. 

Spero di non aver dimenticato nessuno...

RINGRAZIAMENTI


